লিখতে পারি না কোন কথা
কিংবা কোন গান
শুনিবেনা তুমি তাহা জানি আমি;
হৃদয়ের সব আবেগ আজ স্থবির
শব্দহীন,বিমল,নীরস,মৃত;
তবুও হৃদয়ে আসে গান
ভেসে ভেসে যায় সাগরের জলে,আবেগে।
লেখার কাগজ ভিজে গেছে
লোনা জল তার সাগরের লোনা জলের চেয়ে বহুগুন;
তার মাঝে মিশে আছে অজস্র দুঃখ-বেদনা;
লিখতে পারি না
লিখতে পারি নি
লিখার ভাষা নেই;
মেঘমালা যেমন ভেসে চলে যায়
কিছু মুহূর্তপর আবার দেখিতে পাই
অন্য এক মেঘ কিংবা
তার প্রতিচ্ছবি;
তাকে খুজে পাওয়া যায় না।
খুব অদ্ভুত তোমাকেও পাচ্ছিনা
তোমার প্রতিচ্ছবির মাঝে।
আমি দাঁড়িয়ে আছি
যেভাবে দাঁড়িয়ে আছে
শিতের রাত্রির শাদা আদিম গাছ
আদিম রাত্রির বন
যার শাঁখার পাতা নড়ে
নিঃসঙ্গ বুকের গানে।
সেখানে নিশীথের বাতাসের মত
একদিন আমার মৃত পাতা গুলোকে দুলিয়েছিলে;
কানে কানে বলেছিলে আমারি গান
যা লিখা হয়নি।