দীর্ঘ, অন্ধকার রজনীতে সবাই সস্তা ঘুমে ব্যস্ত,
আমি স্বস্তির ঘুমের আশায় একা জেগে আছি।
টিভিতে সব কমন মুভি,
দেখতে একঘেয়েমি লাগে
গ্রুপ চ্যাটিংয়ে কেউ জেগে নেই, তাই ইউটিউবে ঢুকি
প্রহর শেষে দেখি, আমি আবার একা!

সিগারেট আর কয়েলের সাদাকালো ধোঁয়ায় রুমের শ্বাসরুদ্ধ পরিবেশ
ঝিরি ঝিরি বাতাসে জানালার শিকের ফাঁকে গুচ্ছ জোনাকি উঁকি দেয়,
ফুটপাতে উন্মাদ-নেশাখোরদের ঢুলে ঢুলে হাঁটা চোখে পড়ে
ফ্যান-জেনারেটর ঘূর্ননে ঝিঝি পোকার ডাক কানে আসে না
মোটর গাড়ি, নাইট কোচের গর্জনে নিশাচর পেঁচার গুন গুন হারিয়ে যায়,
দেয়ালে, পাশের ফ্ল্যাটের দম্পতির চুমুর শব্দের প্রতিধ্বনি

রাত আরও গভীর হয়, ক্রিয়েটিভ ব্রেইন জেগে ওঠে।
রাম, হুইস্কি, ব্রান্ডির স্বাদ মনে পড়ে যায়
মনে পড়ে অতীত-যৌবনে তার স্মৃতিকথা,
দুচোখ বন্ধ, ভেজা ঘাসে শূন্য পায়ে একসাথে হাঁটার ফুটেজ রেটিনায় মেলে ধরে,
স্বচ্ছল, বিলাসী ভবিষ্যতের ভাবনায় তাকে নিয়ে বিভোর হই,
অন্তিম চমকে নিদ্রা জয়ী।