একাকী নির্ঘুমে যখন রাতের নিশুতিকে চলি বেয়ে
চারিদিকে ঘুমায় দেখি ক্লান্ত পৃথিবী,
ঠিক তখনই উদিত হও তুমি মনের আঙিনায় -
একে একে জাগিয়ে দিয়ে মনের সূক্ষ অনুভূতিগুলো।
মনে হয় একটু যদি ধরতে এসে হাত
হাঁটতে যদি একটু পাশাপাশি লাগিয়ে গায়ে গা,
মুখ ঘুরিয়ে একটু যদি বলতে তুমি হেসে
কি ? চলনা এই রাতে -
একটু নাহয় হেঁটেই আসি,
একটু দুজন বসি পাশাপাশি !

হয়তো অনেকটাই সহজ হত আমার এ'পথ চলা
অনেকটাই মিষ্টি হত আমার বলা কওয়া - হোতো সুগম ওই পথ!

আমার যে বড্ড কাছের মানুষ তুমি - তোমার ওই শরীর ও'মন চেনা,
নয়তো তুমি মরীচিকা নয়তো উড়ো ফানুস,
যুক্তি বোঝে মন বোঝেনা তাই চোখে যে হারাই!
পারনা কি একটু ছুয়ে একটু হেসে,
একটুকু দুকথা বলে,
একটু দূরে সরিয়ে দিতে আমার বিরান বেলা ?

বড় একলা নিঝুম একঘেয়ে এ'পথ
একটু বুঝি সহজ হত
একটু তোমার শিশির ছোঁয়ায়
একটু হাসি একটু চেয়ে
একটু যদি বিরান এ'পথ
তুমি ভিজিয়ে দিয়ে যেতে !
_________________________
অমিতাভ (২৭.৯.২০২২) গৃহকোণ, রাত ১১-৩৫