জানালা দিয়ে পশ্চিমে তাকালে
ধুলোয় ভরা এক পথ চোখ পড়ে শুধু
এই পথ আমার খুব চেনা এক পথ
ছোট্ট হৃদয়ের খুব গভীরে তার বসবাস

এই পথের কি সে গৌরবের ইতিহাস!
ঠাকুরদার মুখে এক সন্ধ্যায় শুনেছিলাম
এই পথের ধুলাবালি পদতলে রেখে
তিন শতাব্দী আগে কোন অজানা সন্ন্যাসী
হেঁটে চলে গেছে বহুদূরের গন্তব্যে -
কত অবিখ্যাত গায়ক একতারা হাতে
কন্ঠে জাদুর ছাপ নিয়ে হেঁটেছে এই পথে
কত অচেনা কবি এই পথে দাঁড়িয়ে
সূর্যাস্ত দেখতে দেখতে কাব্যের সৃষ্টি করেছে
তাদের কে মনে রেখেছে হায়?

এই পথে এক মস্ত শিউলি গাছ ছিলো
কালের গর্ভে সে গাছ আজ বিলীন
ছোটবেলা মনে পড়ে ভীষণ -
ভোরের আলোয় ঝরা শিউলি কুড়িয়েছি কত!
পথের এক প্রান্তে বিশাল জাম গাছ
কত দেখেছি, উলঙ্গ শিশুর মুখে করুণ ময়লা জাম
পেটে তাদের ঠিকমতো অন্ন না জুটেই দিন যেতো
দু'চোখের চাহনিতে কি এক আবদার তাদের
বুঝার শত চেষ্টা করেও বুঝতে পারিনি
সে শিশুগুলো এখন কত বড় হয়েছে?

সমান্তরাল সে পথে আজ কেমন বার্ধক্যের ছাপ
নাকি ভ্রম? আমার দৃষ্টিই কি বুড়ো হলো তবে?



তারিখ : ২৬.০৫.২০২০