তারপর অচেনা ব্যস্ততায় লুকোচুরি খেলে -
জেদ ও অভিমান, অনুষঙ্গের অপচয়; উদাসীন
কিছু পার্থক্য থেকেই যায় ; আকাশ-পাতাল তফাৎ
পুনরায় পুনঃস্থাপন, কিছু শুরু জন্মায় বিয়োগে।
তারপর মনে রাখাটা কঠিন হয় ভুলতে ভুলতে, ভুলতে
প্রত্যয়ের অন্তরীক্ষে নির্বিকার অভ্র স্থবির।
কত গল্প-অনুগল্প হতে পারতো উপন্যাস,
হ্রাসপ্রাপ্ত যশ গ্রহণ করে অপরাহ্নের নিঃসঙ্গতা।
তারপর বিছিন্ন সন্ধ্যায় মেশে সংক্রান্তির রাত
পর্ণমোচী, খইয়ের মতো ছড়িয়ে রাস্তার স্তব্ধতায়
ফুরিয়ে যায় ধূম ধোঁয়ার একক পদক্ষেপ
অবশেষে ফেরা, ফিরতে হয় গৃহহীনদেরও!
তারপর মালা শুকিয়ে ধুলো জমে মাকড়শার ঘরে
মনে রাখাটা কঠিন হয় ভুলতে ভুলতে, ভুলতে
ফেলে রেখে ফিরতে হয়, ভুলতে হয়!
তারপর সব অনর্থক!