সন্ধ্যার আঁধার
রাত্রিকে ছুঁবে বলেই
যাত্রা ছিল অসময়ের
অচেনা আঙ্গিনায়।

স্পষ্ট আলো
চোখের দেখায় থাকে,
বাইরেটা তার
যতই আঁধার হোক।

নীরবতার এক ধরণের
পরিচয় আছে,
কেবল কোলাহলেই যার
দেখা মেলে।  

নিঃশব্দ সে ভাষা
চোখের তারায় থাকে,
বাইরেটা তার
যতই গুঞ্জনে ভরা হোক।  

যেখানে নিঃশ্বাসের সুবাসও
হাওয়ায় মেলায় -
কাঁপন লাগে নিঝুম রাত্রির,
সেখানেও লুকোনো
হাসি আছে এক।  

ঠোঁটের ওপারে লুকোনো
মুহূর্ত বলে দেয়
যা কিছু চেনা ছিল
ঠিক জানা ছিল না
তার সবটুকু।

স্মৃতির জন্য যতটুকু দরকার
ততটুকুই থাক তোমার কাছে।  
বাকিটা সাজানো থাক
সুসময়ের অদেখা কোনো অঙ্গনে।    

অচেনা আঙ্গিনা একদিন চেনা হবে।