অংকটা তার বোঝো আর নাই বোঝোOnko ta tar bojho r nai bojho

তুমিও জানো সেটা,
না জানলেও।  
তুমিও খোঁজো সেটা,
না খুঁজলেও।  

লেখা থাকে চোখের
ভাষায় ভাষায়,
পাতায় পাতায়।

তুমিও পড়ো সেটা,
না পড়লেও।

অদৃশ্য টানে টানে
কাছে আসার এক
হিসেব আছে -
তুমিও আছো
সেই হিসেবে।
অংকটা তার
বোঝো আর নাই বোঝো।  

ইতিহাস জুড়ে
একটু তফাৎ কেবল -
আমি থেকেও নেই,  
তুমি না থেকেও আছো।