যে কথা না রাখাটাই
কথা রাখার মতো।
যে চলে যাওয়াটাই
না চলে যাবার মতো।
স্পষ্ট দেখার আলো
আর আঁধারিতে
কে বলে দেয়
কি মনে থাকবে
স্মৃতির মতো?
কতটুকু তার আবেগে,
কতটুকু প্রথম প্রথম
ভালোলাগার
মতোই হতবাগে?
যে ভুলে যাওয়াটাই
মনে রাখার মতো,
যেখানেই হবে
কথা দেয়া নেয়া।

কথা দিলো সময়।
কথা দিলো অসময়ও।

হতেও পারে, নাও পারে -  
যে কথা না রাখাটাই
কথা রাখার মতো।