চলে যাওয়ার অনেক আগেই ফসিল হয়ে গেছিলাম আমি।
আমার কথা বলা হাঁটাচলা সব।
এখন হরিবোল মন্দিরের বারান্দায়
পাশাপাশি শুয়ে দুটো শব।

মৃত মুহূর্ত’রা তবু স্বপ্ন দেখায়
কারা যেন গলি দিয়ে হেঁটে যায়।
দূরে শ্মশানে পুড়ছে কেউ,
উড়ছে ধোঁয়া ছড়াচ্ছে কালো ছাই....

আমি পাশ ফিরে তাকাই
আঁকড়ে ধরি চেনা দেওয়াল,
এই তো আমার ঘর গেরস্থালি
আমার প্রিয় পাটভাঙা সকাল।
আমার বেনারসির রঙ ছিল ধুসর লাল।

চৌখুপি চাদরের ভাঁজে লুকোনো
কিছু পুরোনো অসুখ, কিছু জন্মদাগ....
বাকি সব জমে আছে চোখের পাতায়
নরম  তুলোয় আধভেজা।
এখন আমার রাজত্বে আমি রানী
আর সময় রাজার রাজা।।