মাগরিবের তীর ধরে হাঁটছি
মাশরিকের দিকে অযাচিত তাকাচ্ছি বার বার
কেউ দাঁড়িয়ে নেই কোথাও;
অথচ যতই এগিয়ে যাচ্ছি সামনের দিকে
পেছনে আমার পায়ের দাগগুলো
মুছে যাচ্ছে একের পর এক
এ যেনো এক ঘটমান বিস্ময়!

অস্তমিত সূর্যের একটি লাল আভা
ঢেউয়ের ওপর পরে চিক চিক করছে,
সূর্যের গায়ে এক পোছ কালি লেপ্টে আছে,
চরম বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখি
আমার গায়ে কোন কাপড় নেই!
আমার গায়ে কাপড় নেই কেনো?
উলঙ্গ হয়ে কোথায় যাচ্ছি আমি?
হাজার চেষ্টা করেও মনে করতে পারছি না।

সামনে এগিয়ে যাচ্ছি গুটি গুটি পায়ে
চারদিকটা সুনসান নীরব,
অদৃশ্য থেকে কে একজন বলে উঠলো
এখানে দাঁড়াও, আর সামনে এগিও না
এই ঘাটে অপেক্ষা করলেই তুমি
পেয়ে যাবে ওপারে যাওয়ার খেয়া।

আমি দাঁড়িয়ে থেকে ভাবছি আর
খেয়ার জন্য অপেক্ষা করছি,
পরক্ষণেই মনে পড়লো আমার
পরনেতো কাপড় নেই,
উলঙ্গ হয়ে দাঁড়িয়ে আছি
কী করে ওপারে যাই,
কোন মুখে ওপারে যাই।