গোরস্থানের গহীন ঘরে
রাখলে আমায় কেমন করে?
কী হবে আর ঘাসের বুকে
শিমুল ফুলের পাপড়ি ঝরে!

নিঃশব্দতার বাঁশবনে
বৃষ্টি নামবে অঝোরধারায়,
আকাশ হয়ে কাঁদলেও মেঘ
ভুলে যাবে আপন যারাই!

সন্ধ্যে হয়ে ফিরলে ঘরে
মা বলতো তবু দেরি,
বাবা বলতো আমি কেন
অসৎ সঙ্গের পাল্লায় পড়ি!

আমি এখন শুনি না হায়!
শাসন সুরে বাবার বকা
কোথায় মা; বাবাও কোথায়
আমি এক গন্ডবোকা!

ভাইটা আমায় খুঁজতে যেত
বিলের পরের হিজল বনে,
বোনতো ছিলো সুখের পরশ
আগলে রাখতো সর্বক্ষণে।

এইতো আমি ভীষণ একা
বাইরে থাকি রোজ,
শীত প্রহরে একলা ঘরে
কে বা নিবে খোঁজ?

এখন আমি নিত্যদিনের
উপোস থাকার ভীষণ অসুখ,
রাগ, অভিমান নাইরে কিছু
দেখি না কোনো প্রিয়মুখ!