#মুহূর্ত
একনাগাড়ে বৃষ্টির ঝমঝম, রোদ্দুর যেন পথ হারিয়েছে। বিদ্যুতের ঝলকানি তখন উঁকি দিচ্ছে আকাশের গায়ে। পাহাড়ের কোলে রাস্তা গুলো অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। দেবদারু, পাইনের ফাঁক দিয়ে ক্লান্তি মাখা পায়ে উড়ছে বেড়াচ্ছে কুয়াশার চাদর। উল্টোদিকের দূরে পাহাড়ের গায়ে একঝাঁক কালো অন্ধকার মিশে আছে।
ঘরের অন্ধকার কে আরো কিছুটা প্রশ্রয় যোগায় যেন বাইরের দুনিয়ার আঁধার। ভীষণ মনখারাপগুলোর ওষুধকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে যেনো ভেংচি কাটে এই দিনগুলো।
ছোটো লাল কাঠের ঘরটায় বিছানাটা অগোছালো পরে, সোফায় এদিক ওদিক অবিনস্ত্য জামা কাপড়! স্টাডি টেবিলএর উপর বই গুলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে রাখা। এখনও ঘরটা বড্ড মায়া মাখা। রাত্তিরের মোমবাতি গুলো এখনও টিমটিমে হলুদ আলোয় অতীত রহস্য গুলোকে বাঁচিয়ে রাখতে চাইছে।
বিছানায় উপুড় হয়ে পড়ে থাকা মানুষটার চওড়া কাঁধ দুটো ছড়িয়ে আছে, হাত দুটো উপর নিচ। খালি পিঠটা হলদেটে আলোয় এখনও শিহরিত করার চেষ্টায় যেন। কোমরের খাঁজ বেয়ে একটা পাতলা চাদরে ঢাকা...
আঁধারি পর্ব শেষে ঘুমের কোলেই নিশ্চিন্ত।
ঘরের দেওয়াল আলমারির আয়নায় আর একটা প্রতিবিম্ব। এলো করে লম্বা চুলটা কাধেঁর উপর ফেলা, স্লীভলেস নাইট ড্রেস এর উপরের লেসের কাজটা অন্ধকারের দোসর যেন;
মুখের আধজ্বলা সিগারটা বিস্বাদে প্রায় নিভু নিভু...
মুখে কৃষ্ণ রঙা প্রশান্তির মাঝেও শুধু দুটো চোখ উজ্জ্বল
যেন প্রতি মুহূর্ত বর্ণনা চোখ দুটো লিখে চলেছে টাইপরাইটারে।
Amarabati Basu