সব কথা সব সময় অক্ষরময় মধুর কবিতা হয় না,
হয়না মুগ্ধতায় ঘেরা কোনও গানের অন্তরা মুখরা।
কিম্বা হয়না কখনও আদর মাখা গদ্যের মোটা ভাষাও,
সাধারনত মনের বিষুব রেখাতেই তাদের আজীবন কারাবাস।
কিছু কথা অযুত নিযুত কোটি বছর পেরিয়ে গেলেও
অঙ্কুরোদ্গমের স্বাদ পায় না কোনোদিনই।
তাদের কেবল একটা নিজস্ব নদী থাকে,
তারা সেখানে আত্মগোপনে জীবিত থাকে
তাদের থাকে একটা রুক্ষ পাহাড়ও
যেখানে সে প্রতিধ্বনি গুঁজে রাখে নিজের অস্থি কোটরে
আর মরুভূমির বালিতে লুকিয়ে রাখে শরীরের উত্তাপ।