(আমার বাগানের প্রিয় গাছগুলির উদ্দেশ্যে লেখা অনেকদিন আগের একটি কবিতা- বেদনার আর্তিতে)


আতঙ্কিত সবুজের সমারোহে
চিরকাল আমি বেদনার যে করুন প্রতিচ্ছবি দেখে এসেছি
তোমরাও তা প্রতিদিন দেখে চলেছো।

বিগত কোন্‌ অসীম সুদূর শতাব্দীর আধাঁরে যাদের
জন্ম হয়েছিল সলীল আর সূর্যের ভালবাসায়,
স্পন্দনহীন জীবনের প্রতিটা মুহুর্ত যাদের
সঁপে দিতে হয়েছে  আমাদের নিশ্বাসে
তাদের চোখের জলের হিসেব
আমরা নিই নি আজও কেউ।
সবুজ পায়ের তলায়
নিখাদ মাটির ভালবাসার ঐশ্বর্যে
তোমার প্রতিদানের পরোয়া করে নি সে কোনোদিন।
তবুও তোমার হাতেই তার নিশ্চিত মৃত্যুর
নির্মম প্রতিদান।
অমুল্য জীবনের নিষ্ঠুর বলিদান।

যান্ত্রিক হৃদয়ের সভ্য মানুষ........তুমি মনে রেখো
একটি সবুজ প্রাণ চিরজীবন
তোমাকেই দিয়ে যায় তার সবকিছুই।
যার অদৃশ্য চোখের কোলে নিজের জন্য শুধু রয়ে যায়
চির কান্নার দাগটুকু। মনে রেখো।