তুমি  কাছে  টেনে নিলে,  
আমি প্রেমিক হবো,
তুমি কামিনী হলে, আমি কামনায় পুরুষ হবো।।
তুমি প্রেম শেখালে,  আমি হবো কবি।
আমি হবো প্রেমের কবি।


আমি প্রেমিক, পিতা, সন্তান, স্বামী।
আমি পুঁজিবাদী এই সমাজে আসামি।


আমি পুরুষ, আমি তোমার প্রথম দর্শনে প্রেমিক।
প্রথম দেখায় ভালোলাগা থেকে   ভালোবাসা  ।
তুমি নারী,  তোমার সেটা কখনো হয়নি।


আমি পুরুষ, তোমার কাছে প্রেমিক হতে পারিনি।
তুমি প্রেম শেখালে আমি প্রেমিক হবো।
তুমি কাম শেখালে পুরুষ।

তুমি স্নেহ দিলে, আমি সন্তানের মতো।
আমি কারো ভাই,কারো  পিতা।




এই পুঁজিবাদী সমাজে,
আমার প্রেমের দাম নাই।
মূল্য  আছে তোমার রূপের,
মূল্যবান হল   সম্পদ ক্ষমতা    

আমাকে কেউ চিনে না এখানে।
আমি মধ্যবিত্ত,  আমি বিবেকের কাঠগড়ায় আসামি।
আমি পিতা,  আমি স্বামী।


আমাকে প্রেমিক হিসেবে তুমি চাও নি।
চেয়েছ টাকা বানাবার মেশিন হিসেবে।
আবার তুমিই কাঁদো,  
কেন আমি প্রেমিক হলাম না।
কেন পুরুষ এতো কঠিন?  
তোমার অভিযোগ,  তোমার প্রশ্ন।

আমার প্রশ্নের জবাব নাই।
কেউ আমাকে চিনে না। কেউ না, আমিও না।

তুমি প্রেম শেখালে হতাম প্রেমিক।
তুমি কাছে টানলে হতাম প্রেমময়।
তুমি তাতো করোনি,  
তুমি পুঁজিবাদী সমাজে যোগ দিয়েছ।
আমার প্রেম তোমার কাছে সবসময় মিথ্যা ছিল।


তার পরেও তোমার অভিযোগ।
আমি প্রেমিক না,  আমি কঠিন পুরুষ।
হ্যাঁ,  তোমাদের নাটক দেখতে দেখতে।
আমিও কঠিন হয়ে গেছি।
আমার চিন্তা চেতনা আর আগের মতো নেই।


তুমি প্রেম শেখালে আমি প্রেমিক হতাম।
তুমি আমাকে সম্পদ চিনিয়েছ।
আর পুঁজিবাদী সমাজে ঠেলে দিয়েছ।

আমি প্রেমিক হতে পারিনি।
আমাকে তুমি প্রেমিক হতে দিলে না।


তুমি প্রেম শেখালে আমিও প্রেমিক হতাম।
তুমি প্রেম না,  বাস্তবতা দিয়েছ কঠিন হাতে।




আমি পুরুষের হাজারো ভুল,
হাজারো আমার অপরাধ।
আমি অপরাধী,  আমি প্রেমিক হতে পারিনি।
    
আমি তোমার অধিকার দিতে পারিনি।
আমি পুরুষ, কঠিন আর পুঁজিবাদী  এই সমাজে।
আমি এক বোকা পুরুষ।

          

আমি তোমার ছলনা বুঝিনি নারী।
আমি তোমার চোখের ভাষা বুঝি না।
তোমার চোখে তাকালে,আমি হারিয়ে যাই।

আমি বোকা পুরুষ।
আমি লোভী পুরুষ।
আমি কঠিন পুরুষ।
আমাকে এসব বানালো কে?
এর উত্তর জানিনা, আমি পুরুষ।


আমি মিথ্যা মিথ্যা কাঁদতে পারিনা।
আমার চোখে কোন জল নেই।
আমি মিথ্যাবাদী পুরুষ।
আমি অপরাধী, আমি পুরুষ।

          
        
আমি প্রেমিক হতে পারিনি।
আমি আসামিই রয়ে গেলাম।
তুমি প্রেম শেখালে হতাম প্রেমিক।