না, ডাকেনি কেউ, আমি অনাহৃত একাকী এসেছি
দুয়ার বারিত ছিল। কিন্তু গাঢ় ফুলের সৌরভ
আমাকে জানান দিল কোন রন্ধ্র রয়েছে নিশ্চিত
অবারিত পাওয়া যাবে বৃক্ষ বাধা পাতার আড়ালে
একটি গোপন পথ; চিরদিন অনধিকারীরা
যে পথে প্রবেশ করে মুছে ফেলে কষ্টের আঁচড়,
পোশাকের ধুলো ঝেড়ে আঁটসাট পরে নেয় ফের
ত্বরিতে দাঁড়ায় উঠে, স্নান হেসে পুষ্পের প্রদেশে
পাখির ডাকের কাছে, অন্তরালে, গন্ধের গভীরে
নিজকে আড়াল রেখে পান করে উদ্যানের জল।
বাগানে ডাকে না কেউ। চিরকাল ফুলের রক্ষক
রাক্ষসের মত হয়। সচেতন পুষ্পের পিশাচ
প্রখর প্রহরা নিয়ে পাথরের মত অকরুণ
জেগে থাকে আয়ুষ্কাল নিদারুণ সমস্ত ঋতুতে।
যদিও ঘুমের ভান তবু তাকে জাগ্রত জেনেছি
জানি তার ঘ্রাণশক্তি কুকুরের মতন প্রবল।