আগুনে ঠেলে দিয়েছ শুকনো প্রেম!
দাউদাউ জ্বলছে!
ছাইয়ের ভেতর হাত ডুবিয়ে,
সংসারের নাকে টেনে আনি পোড়া মরিচের গন্ধ!
চোখের লবণ বিকিয়ে দেই সেথায়!

ভাতের মার গলানোয়,
কিংবা আষ্টে শুটকির ঘ্রাণে,
পাওনা উৎসবে প্রতিবেশীর ফেলে যাওয়া হাড়ি,
উনুনে পিষে মাচায় সাজিয়ে রাখা যাতনা!
তোমায় ফিরে পাবার এইসব প্রেরণা নিয়ে
আমাকে হারিয়ে খুঁজি একা একা!

চুলোর পাশে এক ঘড়া জল,
নিস্তেজ মাটির বুকে পড়ে আছে একভাবে,
কড়াইয়ে পুড়ে যায় আধা সেদ্ধ রান্না-
খুন্তি হাতে তোমার বাঁচিয়ে তোলার অভাবে!