বেলাবোস হতে চাও নি তুমি
পালিয়ে বাঁচাটা তোমার সইবে না
মালা হতে চাও নি তুমি
আভিজাত্যের অভিমান তোমার সইবে না
ম্যারি এন হতে চাও নি তুমি
বিয়ে না হবার দুঃসহ স্মৃতিটা তোমার পিছু ছাড়ছে না
আবার দেখা হবে
কোন এক কনফারেন্সে
কোন এক তর্কযুদ্ধের মঞ্চে
কোন এক আড্ডায়
সস্তা সিগারেটের বিরক্তিমাখা ধোঁয়ায়
না না না করেও, ঠিকই এসে পড়বে
আমার দরজায় কোন এক ভোরে
সস্তা সিগারেট হাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে
এই ভেঙ্গে পড়া গবেষক বলে উঠবে
কোথায় রাখি তোমারে
দুটো পেট চলে যাবে হয়তো
একটা ছোট ছাপড়া ঘরে
সময়টাও চলে যাবে
যেমন যাচ্ছে এখন, আমাকে ছেড়ে
কোন এডমিরালের ফিরে না আসার মিথ্যে আশ্বাসে
শুভজন্ম দিন, প্রিয়তমা তোমায় ।