তুমি ভালো আছো জেনে
আমি যেমন করে সরে যেতে পেরেছি
যতটা নিশ্চিন্ত চিত্তে

ঠিক ততটা নিশ্চিন্ত ছিলেন না
আমার বাবা আমার মাকে নিয়ে
ঠিক তার মারা যাবার পূর্বমূহর্তে
অথচ তার দুইটি ছেলে ছিল
সুঠামদেহী এবং উপার্জনওয়ালা

একসাথে থাকতে থাকতে ভালোবেসে ফেলেছিলো
আমার বাবা আমার মাকে
অথবা আমার মা আমার বাবাকে

অথচ আমরা
এক ছাদের তলায় জন্ম দিয়েছি
কত শত মোটা মোটা টার্ম
ব্যক্তিস্বাধীনতা, নারী স্বাধীনতা
ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদ, নারীবাদ

ব্যক্তিও বাদ
নারীও বাদ
শুধু ডিভোর্স লেটার ইন

এবং একসাথে থাকতে থাকতে
আমরা জন্ম দিয়ে ফেলেছি
একশত একটি কারণ
যার কারণে ডিভোর্সটা হালাল
এবং শরিয়াসম্মতভাবে জরুরি ।