কখনো কখনো সন্ধায়
যখন অবসর পাই ছাদে যাই
রেলিংয়ে গাঁ এলিয়ে আলো আধাঁরে তাকাই
চোখ আটকে রাখি, দৃষ্টি ঘুরে বেড়ায়
দেখতে দেখতে নিজেরে হারায়


কি যেন দেখি ....
নাকি  কিছু খুঁজি?
একটা অব্যক্ত কবিতা!
ধুসর আকাশে অস্তিত্ব হারা দিনের আলতা?
একটা সরল গল্পের অভিমান?
নাকি একটা কোন পুরাতন গান?


নাকি দেখি?
বিরহে একটা তারার মিটিমিটি জ্বলা!
একটা দীর্ঘশ্বাসের অজানায় ছুটে চলা!
স্বপ্ন ডানায় বেনামী পাখির পথ ভুলা
নাকি এক নিশাচরির আধাঁরে হৃদয়ের দোলা

নাকি শুনি
আধাঁরের সাথে প্রকৃতির কথা বলা
ঝিঁঝিঁর ডাকে রাত ভারি করে তোলা
পুরোনো বাতাসে নস্ট প্রেমের গুঙ্জন
নাকি মদিরা হাসিতে নতুন গল্প সৃজন


আমি খুব কমই ছাদে যাই
তবু ওরা হাতছানি দিয়ে নিয়ে যায়
আমার ফেলে আসা অতীতের কিনারায়
ফিরতে বড় কষ্ট হয় বর্তমান ঠিকানায়
তারপর ও ফিরে আসি, ফিরতে যে হয় ....