ড্রেসিং টেবিল কিনতে গেলাম
চোখে ভাসে আয়না,
নিজের হাসি দেখতে পেয়ে
খুশি হলো ময়না।

সারা দেশে-ই মিছিল হচ্ছে
আয়নাঘর কেউ চায় না
ঐ আয়নাটাই কিনতে হবে
বায়না ধরছে ময়না।

আয়না ঘরের ভয়ংকর রূপ
ময়না কি আর বুঝে?
যার স্বজনরা গুম হয়েছে
তার স্বজনরাই খুঁজে।

আইনশৃঙ্খলার বাহিনীতে
আছে আয়না ঘর
সেই ঘরেতে ঢুকছে যারা
তাদের ভাষ্য ভয়ংকর।

আয়না ঘরে বন্দি করে
আসামী তা বলে
রিমান্ড নামের নির্যাতনে
সারা শরীর জলে।

আয়না ঘরে নির্যাতিত
হয়েছিল যারা
আয়না ঘরের বৈধতা
চাইনা কভু তারা।
------------
রচনাকালঃ ৭ আগষ্ট ২০২৪
স্হানঃ সানকি পাড়া, সদর, ময়মনসিংহ।