তোমায় নিয়ে লিখতে চাই না
তবুও লিখতে হয়
দু-চারটা লাইন
কেমন আচো তুমি?
কেমন যাচ্ছে নতুন মানুষকে নিয়ে?
কেমন চলচে তোমার মনের খেলা?
কেমন আচে তোমার ভালবাসা?

তোমায় নিয়ে লিখতে চাই না
তবুও লিখতে হয়
দু-চারটা লাইন
এখনো কী তুমি-
সন্ধা হলে আমায় ভাবো?
প্রদীপ জ্বেলে এখনও কী তুমি-
গুন গুন করে গান গাও।

তোমায় নিয়ে লিখতে চাই না
তবুও লিখতে হয়
দু-চারটা লাইন
তোমার গালের দাগটা কী-
এখনো আচে?
নাকী আমার মত-
দাগটা ও মুছে পেলেচো
তোমার জীবন থেকে।
যদিও দাগটাই
তোমার সুন্দর গালে
আরও সুন্দর মানিয়েছিল।

তোমায় নিয়ে লিখতে চাই না
তবুও লিখতে হয়
দু-চারটা লাইন
তুমি কী এখনও মিথ্যে স্বপ্ন দেখাও?
আমার মতই অন্য কাউকে
যেমনটা আমায় দেখিয়েচিলে।

তোমায় নিয়ে লিখতে চাই না
তবুও লিখতে হয়
দু-চারটা লাইন
তুমি কী এখন ও মধূর সুরে
নাম ধরে ডাক দাও
ঠীক আমায় যেমন ডেকেছিলে
দিপু..............বলে...............।