গাঁয়ের ছেইলা কইলকাতার
কতটুকুই জানি !
যাইতে হবেক উল্টাডাঙ্গায়
গেলি ডানকুনি ।
ফিরার বাসে নামাই দিল
ধম্মতলার মোড়ে
ইবার কুথায় যাবরে বাপ
ফিরতি গাড়ি ধইরে !
ছামুই দেখি ছোট্ট টেরেন
টিকি বাঁধা তারে
গাড়ী ঘোড়া লোকের ভিড়ে
পইড়বে যেমন ঘাড়ে।
দূগ্গা বইলে উঠলি চাইপে
যেথায় যাছে যাক
শুনলি ইটো টেরাম বলে
লাইন ধইরে চাক
ধিকির ধিকির চইলছে খুঁড়া
ভিড় দেইখলেই থামে
মাথা ঠেকাই করলি পেন্নাম
কালীঘাটের ধামে ।
উইঠছে লোকে নাইমছে লোকে
কনও ফিকির নাই
কম পৈসায় ঘুইরে বেড়াও
গরীব চাপে তাই ।
শুনলি টেরাম উঠাই দিছে
জুয়ান হতে যাইয়ে
তা বইলে কি করবি বাতিল
বুড়া বাপে মাইয়ে ?