আমার চোখ দু'টি নিভে আসে
সহ্য করতে না পেরে নিভে যায়
জ্বলন্ত দহন...
খুব কাছ থেকে শুনা আত্মচিৎকার
এই কুঁড়ে ঘরে?

আমি মানুষ না
হিংস্র হয়ে যাচ্ছি দিনকে দিন?
চোখের পানি বৃষ্টির জ্বল
এক গামলায় মিশ্রিত মন
পুরনো সেই উত্তর না আসা চিঠি খুলে দেখি
এখানে অজস্র শেওলার দাগ
কেমন আছো তুমি, জানতে খুব ইচ্ছে হয়?

এখনো সেই পথ দেখি
পা ফেলতেই বাবার কথা মনে পড়ে
আমি আঘাতে পারিনা আর ভুলেও ভুল করে
মনে হয় আজই কথা গুলো হারিয়েই দেবো?
এ যেন কোন মুক্তি নয়

বুলেটের ছিদ্র এঁফুড় অঁফুড় করে যায়
আমি তবুও চুপ থাকি
আমি যে অমানুষ?
হিংস্র চাহুনি যখন পৃথিবীর বুকে রাখি
নিজের অজান্তেই হেসে উঠি
কার জন্য এই বেঁচে থাকা
সে তো আমায় কখনোই ভালোবাসেনি?

মায়ায় পড়েই গেছি আমি
কাল সকালে এশে আমি সবাই কে বলে দেবো
নন্দিনী কথার উত্তর দেয়নি?
সূর্য বৃষ্টি যখন সুখের মালা গাঁতবে
আমি ফের তোমার প্রেমেই ঢুবে মরবো <3

...সে যে কথার উত্তর দেয়নি

(২৭.০৬.২০২৪ইং)