কেউ জানে না—
একেকটি মানুষ বুকের মাঝে কত দীর্ঘশ্বাস লুকিয়ে রাখে,
হাসির আড়ালে ঢেকে রাখা অশ্রু,
শব্দহীন ব্যথা,
কত স্মৃতি তাকে নিঃশব্দে পোড়ায়!

রাস্তায় দেখা মানুষগুলো
কেউ কি বোঝে, কার হৃদয়ে ঝড়?
কে রাতভর জেগে কাটায়,
কে ভালো থাকার অভিনয়ে ক্লান্ত?

একেকটি বুক যেন একেকটি সমুদ্র,
ঢেউ ওঠে, পড়ে,
কখনও রোদের আলোয় ঝলমলে,
আবার কখনও কালো মেঘে ঢাকা।

অভিমান জমে থাকে নিঃশব্দ কোণে,
অপ্রকাশিত যন্ত্রণার দেয়াল গড়ে ওঠে,
কারও হাসির আড়ালে শূন্যতা লুকিয়ে থাকে,
কারও চোখের তারা ভিজে থাকে নীরবে।

জীবন চলে আপন নিয়মে,
মানুষ মুখোশ পরে হাঁটে,
কেউ কি দেখে ব্যথার গোপন চিহ্ন?
কেউ কি শোনে দুঃখের অস্ফুট ভাষা?

তবু মানুষ বেঁচে থাকে,
স্মৃতির ভার বয়ে চলে,
দীর্ঘশ্বাসকে লুকিয়ে ফেলে—
একটি নতুন সকালের আশায়!

তুমি যদি কখনো দেখো কোনো চেনা মুখ,
যে হাসছে, কথা বলছে,
তবে একটুখানি থেমে ভাবো—
সে কি সত্যিই ভালো আছে?