অতঃপর একুশটি হেমন্ত পেরিয়ে যাচ্ছে
আমার আর তোমাকে লেখা হয় না।
ভাবা হয় না বহুদিন
ধীরে ধীরে ভুলে যাচ্ছি, আর তুমিও তলিয়ে যাচ্ছো  শৃঙ্খলিত রুটিনে।

ঠিক সেইভাবে ভুলে যাচ্ছি
যেভাবে ভুলে গেলে স্মৃতিরা আর্তনাদ করে না।
হৃদয় সন্তুষ্ট থাকে মস্তিষ্কের কাছে।
নবান্নের রুদ্দুর পেরিয়ে কুয়াশার ভেতর সন্ধ্যে জমে গেলে,
এখন আর কারো জন্য কান্না আসে না!
খুব সাবলীল ভঙ্গিতে ছিঁড়ে খাই নগ্ন বিকেল।
অজস্রকাল নিথর ভ্রমণের পাশে শুয়ে-
আমার আর ইচ্ছে হয় না ফেরার পথে হাঁটতে।
আঁধারে মিশে যেতে পারলে ক্ষতি নেই।
শুধু ম্রিয়মাণ ওই এক জোড়া চোখ শোক হয়ে গেঁথে আছে ললাটে!

দূরের কাঁটাতারে অবিরত পুড়ে যায় লোহিত উচ্ছ্বাস।
কখনো ইচ্ছের বরফ গলে এলে-
ধূসর পেন্সিলে একেঁ দিই তীব্র তোমাকে।