বৃষ্টি আসবে আসবে বলে-
মাঝবেলা কেটে গ্যাছে অসুখে!
উঠোনে বর্ষাকালীন ফুল রোদের দাপাদাপি সহ্য করে-
বেড়ে উঠছে সমান তালে।
ঠোঁটে পরাগায়নের সজীব স্মৃতি নিয়ে
অপেক্ষমাণ কদমফুল প্রার্থনায় ঝুকে গ্যালো নির্নিমেষ।
যেহেতু,
তারা জেনে গ্যাছে মেঘেরা পলাতক!
আকাশ ও মৃত্তিকার দৃশ্যমান সন্ধিলগ্নে
যেসব মেঘেদের দেখা যাচ্ছে তারা আসলে মায়া।
এই অসাম্য বোধ নিয়ে সরল দ্বন্ধে- বিকেল ঘনানো ছাড়া আর কোনো বিকল্প নেই।
হলুদ ফুলগুলোও তাই ভাবছে!
পাপড়ির লাবণ্য খুয়ে যাওয়ায়
তীব্র অভিমানে নেতিয়ে গ্যাছে সূর্যের দিকে।
মেঘপিয়ন, এক সমুদ্র জল তোমার নামে লিখে দেবো।
এবার বৃষ্টি হয়ে নামো!