প্রিয়তমেষু,

   তোমায় একখানি চিঠি লিখব বলে
   আঁখি মোর জাগে সারারাত।
   শিয়রে খোলা জানালার ফাঁকে উঁকি দেয়
   এক ফালি মেঘে ঢাকা আকাশ।
   দূরে কোথাও ডেকে ওঠে
   কোন এক নাম না জানা নিশাচর পাখি,
   চাঁদের আলোয় ঝিঁঝিঁ পোকার ঝি ঝি শব্দেও
   ভাবি আমি তোমার কথা।

   ভাবতে ভাবতে দু'চোখে নেমে আসে
   শত রাজ্যের ঘুম,
   তবুও শব্দেরা পায়না খুঁজে ভাষা।  
   মাঝ রাত্তিরে ঘুম ভেঙে যায় দীর্ঘশ্বাসে
   হাতরে খুঁজে বেড়াই স্মৃতির আঙিনা।

   সেই আঙিনায় দেয়াল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে
   শত বছরের জমে থাকা অভিমানের সুর।
   বুকে বাঁধি আশা,
   একদিন থামবে এই অভিমানের সুর
   বাজবে হৃদয়ের কঙ্কন-বীণা।
   ফিরে পাবো সেই হারানো সুর
   ফিরে পাবো সেই হারানো তোমায়।

  এই আশা রেখে আজ তবে এখানেই করি শেষ
  হয়তো পূর্বের পাঠানো চিঠির মত
  এটারও জবাব পাবো না।
  হয়তো সঠিক নয়, ভুল ঠিকানায় চলে যায় চিঠি।

  হয়তো পোস্টমাস্টার ঠিকই একদিন তোমার ঠিকানায়
  পৌঁছে দেবে আমার চিঠি।
  সেদিন না হয় জবাব দিও।

  প্রতীক্ষায় রইলাম।

ইতি
তোমারই বিরহিনী