একদা যে প্রেম শেখালো
প্রেম শিখিয়ে চিনিয়েছিলো-
দুষ্টু গ্রহ অরুন্ধতী,
বৃষ্টি ভেজা চতুর্দশী-
জোৎস্না রাতের উজ্জ্বলতা
ভোরের বকুল শুভ্র মালা ।
নগর-নাগর ভদ্র ইতর
সেই তো আবার বুঝিয়েছিলো...
এখন সে যে ব্যস্ত ভীষন
ব্যক্তিগত রাজ্যপাটে,
কার'ও কথা মনের ব্যথা
তার কাছে কী মূল্য মোটে..!
একসময়ে সেই তো ছিলো
হৃদয় মাঝে দক্ষিন কাছে
মাঘ প্রভাতের টুকরো স্মৃতি
রাত ফাগুনে মনে আছে..?
চোখের পাতায় অধর রাখি
যে শেখালো প্রেমজ বাণী,
হাত ইশারায় নীল মেঘে যে
বন্দি নিল হৃদয়খানি।
সে ক্ষণ হতে যদিও দেখি
অলীক স্বপন,
ইচ্ছে করে-
হৃদয় বীণার মোহন তারে
বাঁধি বিশাল মায়া ডোরে।

তবে, আজ কেন সে
কণ্ঠে আমার তৃষ্ণা রেখে
যাচ্ছে চলে আপন পথে
পথের এখন অনেক বাকি
রুদ্ধ দুয়ার কোথায় চাবি..?
বাজলো দূরে শঙ্খ নিনাদ
কাঁদলো দূরে হাজার তারা
কাঁদলো আমার বুকের পাথর
ঝংকারে সুর চিত্ত হারা।
একলা থাকার গভীর রাতে
একলা ভাসার আর্তনাদে
একলা জাগার তিন প্রহরে
একলা সুরের বাজনা ঝরে।

একদা যে প্রেম শেখালো
প্রেম শিখিয়ে বুকের মাঝে
অনল দিলো,
আজ হতে তাই
"নির্বাসনে" দিলাম তা'রে
হৃদয় কপাট বন্ধ সপাট
কেউ যেন না কড়া নাড়ে
ভালোবাসার বন্ধ ঘরে..!