সন্ধ্যা গড়িয়ে পড়েছে কালো মার্বেল পাথরের ন্যায়,
কেউ হাসে,
কেউ ডাকে,
কেউ কাঁদে তো কেউ চিৎকার করছে।
মুদির দোকানদার দু'শ গ্রাম কম দিয়ে তের টাকা লাভ করেছে;
একদল কিশোর অবলীলায় ধূমপান করছে।
দু'জন প্রেমিক-প্রেমিকা কিংবা ভাই-বোন হাত ধরে হাঁটছে।
আকাশে একটা চাঁদ উঠেছে;
কিশোরের সিগারেট যখন প্রথম আগুনের স্পর্শ পেয়েছিল ঠিক তখনের মতোই জ্বলন্ত একটা একা চাঁদ।
জীবন চলছে জীবনের মতোই;
শুধু পৃথিবীর বাস্তবতার মাঝে আমি একটা উপন্যাসের চরিত্র হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছি।
আর লোকে বলছে পাগল।