মধ্য রাত, কুকুরের চিৎকার, হাতে সিগারেট,
সাথে তোমার স্মৃতি।
ক্যামন আছো মেয়ে, এই রাত তোমাকে খোঁজে।
তাল থেকে তিল, তিলথেকে তাল,
কতোই না যুদ্ধ করেছ,
ওই যে সেবার, খুব বৃষ্টি হয়েছিল,
তুমি কেঁদেছিলে, ছাতি নেই-নাই বলে।
আমি ইচ্ছা করেই নেইনি।
আবার যখন ঈদের আগে ষ্টেশনে,
ভীরের মধ্যে শক্ত করে আমার জামা টেনে ধরেছিলে,
আমিই বেকুব,বুঝিনি তোমাকে,
হাত ধরলেই তুমি থাকতে, আর হারাতে না।
যখন ছুটির দিনে চুল সুখাতে বসতে,
ভাল লাগলেও কিছু বলতাম না।
যখন আমার গল্পে তোমার মন ভাল হতো,
মুক্ত ঝরত তোমার হাসিতে,
আমি নির্বোধের মতো চেয়ে থাকতাম।
তুমি আছ আমার সাথেই, দেহটা আছে,
শুধু আবেগটা উড়ে গেছে।
শুধু উত্তাপটা ক্রমে ঠাণ্ডা হয়েছে,
শুধু সম্পর্কটা উড়ে গেছে,
শুধু তোমার আমার মৃত্যু ঘটেছে।
এযেন হেরে যাওয়া সময়,
হারিয়ে ফেলা তোমাকে নিয়ে,
আবার আমি।।