মনে আছে সেই প্রথম চুম্বন,
তোমার চুড়ান্ত বিন্যসে বিকশিত অবাধ্যতা
তুমি যখন আমাকে ছুঁয়েছিলে
আমি সিক্ত হয়েছিলাম, ভিজে গেয়েছিলাম
আমার কান, আমার চোখ আমার নাক আমার ঠোঁট
আমার কাঙ্ক্ষিত শরীর,
এক অজানা শান্তিতে সিক্ত হয়েছিল
মনে আছে সেই প্রথম চুম্বনের কথা
আমি তখন তরতাজা যুবক ছিলাম
আমার ইন্দ্রিয়গুলো সর্বদা ক্ষুধার্ত ছিল তোর পরশের।
আমি তোকে ছুঁয়ে দেখতে চেয়েছি
তুই জল ডাকাতের মত লুকোচুরিতে মত্ত
তোমার মনে আছে প্রথম স্পর্শের কথা
হাতের ভেতর আঙ্গুল মহাশয় কেমন ফাঁক গলে বেড়িয়ে গেছিলো
মনে আছে প্রথম যেদিন বুকের উপর,
সমস্ত শরীর, দিয়ে ধারণ ক'রে ছিলাম
আমি সেদিন রাতে তোমার প্রতীক্ষায় ঘন্টার পর ঘন্টা অপেক্ষায় ছিলাম
তরুণীর বুকে প্রথম স্পর্শের মত কাঁপুনি ধরেছিল
আমার শরীরের প্রতিটা উপরিস্থল তোমার চুম্বনে সিক্ততায় ভ'রে ছিল
মনে আছে সেই প্রথমবার তোমাকে ধারণ করেছিলাম আমার দেহজুড়ে,
আমার সমস্ত বিকেল-সন্ধ্যা-রাত জুড়ে।
আমি তোমাকে প্রেমিকা বলেই জানি,
তুমি আসলে আমি সিক্ত হই, পবিত্র হই, শাশ্বত হই,
আমি তোমাতে একাত্ম হই,। আর ওরা বলে কিনা
তুমি বৃষ্টি। ওরা তোমাকে বৃষ্টি বলে ডাকে। ওরা দেখেনা আমার প্রেম সবসময় আসে, মিশে এক হয়।
অথচ ওরা তুচ্ছভ'রে বলে তুমি নাকি বর্ষায় আসো।