তুমি দিনের সূর্যের মতো আসো,
রাতের অন্ধকারের মতো তুমি যাও।
বাইশ বছর যাবৎ এ খেলায় রেখেছো আমায় মত্ব,
যদিও বা জানি তুমি ঈশ্বর এবং ধর্মের মত সত্য।

তুমি আসো, আবার যাও
যাওয়া আসার মধ্য ভাগে
মেলে দাও বিশালাকার ডানা।
যার ছায়ায় আমি বাঁচতে শিখি।
হঠাৎ দেখি তোমায় ছায়া নেই,
অদৃশ্য এক আসমানের নিচে একটা বৃক্ষ
হয়ে দাঁড়িয়ে আছি।
যার ডালপালা ছড়িয়ে গেছে চারিপাশে,
শিকড় চলে গেছে মাটির গভীরে,
এখন কেনো তাকে উপড়ে ফেলতে চাও?

এক বুক কান্না হয়েছে বাষ্প তোমার রৌদ্রোজ্জ্বলে,
এক আকাশের অন্ধকারে ডুবে গেছে আমার চারপাশ
তবুও কি আমাকে মুক্ত করবে না পাপের বোঝা থেকে।

বাইশ বছর যাবৎ এ খেলায় রেখেছো আমায় মত্ব
যদিও বা জানি তুমি ঈশ্বর এবং ধর্মের মতো সত্য।