ওরা ভালো আছে এখন।
ওরা সবাই ভালো আছে।
সেই নায়ার, জোসেফ, শর্বরী, রাহুল,এখনকার জয়দীপ বাসু-সুমিত!
এদের মধ্যে নায়ার, জোসেফ, রাহুল আজ ঘুমিয়ে।
সময় নিয়ে গেছে ওদের সরিয়ে।
ওরা সবাই খেলেছে একদিন তোমায় নিয়ে কৃত্রিম অন্ধকারে,
রাখতে চেয়ে দিনের আলকেও ঢেকে এঁটো হাতের পুষ্ট অহংকারে!

শর্বরী এখন ইন্ডিয়ানাপোলিশে, জয়দীপ-সুমিত একই জায়গায়,
কলকাতায়, হাতে হাত মিলিয়ে।
হিংসে করেছে ওরা,ভয় পেয়ে,
দিশেহারা হয়ে তোমার "বিরক্তিকর" যোগ্যতায়।
আজ ওরা অনেকটা ভালো আছে।
হিংস্রতার গালভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস একটু হলেও শান্ত হয়েছে ওদের,
তোমার কর্মজীবন খুবলে খেয়ে!
তোমার উতপ্ত, দুরন্ত বছর গুলোকে --
নির্মম ভাবে ঘেঁটে দিয়ে ওরা তৃপ্তি পেয়েছে খু-উ-ঊ-উ-ব!

ওরা ভালো আছে।
ওদের বড় দরকার ছিল যে "ভালো থাকা!"
তা সে যে কোনো ভাবেই হোক।
ওরাও একদিন ঘুমিয়ে যাবে ঠিক পেট ভরে খেয়ে।
ঘুমিয়ে পড়বে যে তুমিও একদিন সময়ের শকটে, ক্লান্ত হয়ে জীবনের ভারে।
যে কথা বলছিলাম: ওরা এখন অনেকটা ভালো।
একটা জায়গায় পৌঁছে গেছে কিনা।
তাই ওরা এখন শান্ত, নম্র,বাক-পরিশীলিত।
ওরা সবাই ভালো আছে।