গায়ের রঙ

কালো রঙ!
গায়ের রঙ!
আমার গায়ের রঙ কালো।
কেমন কালো? কালো কতটা?
সাইকেলের কালো সিট কাভারের মত কালো!
বাসের কালো সিটের মত কালো
কয়লার মত কালো, পোড়া চামড়ার মত গন্ধ কালো
হ্যাঁ আমি কালোর মত কালো, আমার মত কালো।

আমি কালো!
হ্যাঁ, আমি অন্ধকারে মত কালো, কালোর কালো, জাতের কালো
আলোতেও দেখা যায় না এমন কালো
আঁধারের মত কালো, কোকিলের মত কালো
পৃথিবীর একমাত্র কালোর মত কালো।

আমি কালো, কালো আমি
আমার কালত্বে কতটা সর্বনাশ তোমাদের
আমার কালত্বে কি সূর্য ওঠা বন্ধ হয়েছে?
নাকি সূর্য পূর্ব দিকে না উঠে পশ্চিমে উঠেছে?
নাকি বালির বাঁধের মত ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে ক্ষণে ক্ষণে!
নাকি আমার কালোয় পৃথিবীতে আঁধার নেমেছে আজ?
নেমেছে কি আকাশ মাটির বুকে ভেঙে ভেঙে!
ভূধর কেঁপে কেঁপে ধসে গেছে কি না? নাকি ভূমিকম্প হয়েছে দু'চারবার?
আমার কালত্বের আঁধারে পৃথিবীর সব বন্ধ হয়েছে কি না?

দেখেছো কি না? এই কালো আমাকে কত বেশি কালো দেখায়!
দেখায় কতটা বিশ্রী! অথবা না দেখার মত!
কালোর আঁধার তেঁতুলের মত টক লাগে না জানি
আমার আধারে কোন মা না খেয়ে থাকে না জানি
আমার কালোয় কেউ দেশ ছাড়ে না, ছাড়ে না মায়ের কোল
আমার গায়ের রঙ কাটে না কারোর পকেট।
কালো রঙ কালো তেতো, অখাদ্য! এও জানি
দুহাত খুললেই ঝাল মিষ্টি সুস্বাদু লাগে, তাও জানি?
আমি কালো, আঁধার কালো, জম কালো
পৃথিবীর ঘৃণ্য কালো, বিশ্রী কালো-
কিন্তু, আমি মানুষ, আমার প্রাণ আছে
আছে সংবেদনশীল একটি মন।

কালো রঙের কালো শরীর বিক্রি করি না
কালো রঙের কালো রাতে সাদা সাদা হাতে হাত বদলাই না
আমি দুদন্ড বিলিয়ে সাদা রঙ বিকিয়ে উপার্জন করি না
করি না আলোকে আঁধার
আমি কালো, তোমাদের চোখে কালো, বিশ্রী কালো
হ্যাঁ আমি জগতের অন্ধকার কালো, কালোর চেয়ে কালো।
হ্যাঁ, আমি কালো কিন্তু অন্য কিছু নয়।
কালো বলে সুখি হও?
আমার কষ্ট হয় না, দুঃখ হয় না আমার
দুঃখ হয় না আমার, হাসিও পায় না আমার মনে
আমার আপসোস হয় না হৃদয়ে, আমার ভেতর কাঁপে উঠে না
আমার ভেতর বাহিরে হয় না অন্য কিছু।
মানুষের অঙ্কের অঙ্ক দেখে শুধু আমাকে ভাবায়
আমাকে লেখায়-
কালো নিয়ে লিখি, কালোকে লিখি না
মানুষ কেউ বড় নয়, কেউ উচু নয়, নয় কেউ সমানও
কারোর মত কেউ নয়, কারোর মত উচু নয়
আমি আমার ছোট, আমি আমার মত সমান
আমি আমার মত উচু, আমার মত কালো
কালো আমি একান্ত আমার মত কালো, যেমন আমাকে দেখায়।