সেদিন রাতে হঠাৎ দেখা বৃদ্ধা এক মায়ের
বয়স টা তার সত্তর হবে হাড় দেখা যায় পায়ের।
মাথার উপর কাপড়ের ব্যাগ হাতে একটা লাঠি
শাড়ি খানা তার নোংরা খুবই লেগে কাঁদা মাটি।
চৌরাস্তার কুকুর গুলো ভুকছে তাকে দেখে
ছেলেরা তার ঘুমাচ্ছে জোর মা এখনও জেগে ।
যাবে সে যে বৃদ্ধাশ্রম অনেকটা পথ বাকি
কষ্টে মানুষ করলে তবু, ছেলে দিলই তাকে ফাঁকি।

বিয়ের পরে স্বামীর আদর কতই ভালোবাসা
হতেই পারে গরীব সে হতেই পারে চাষা ।
ছোটো খোকার জন্ম হল বছর যখন আট
স্বামী ছেড়ে গেলেন তাকে, গেলেন শশানঘাট।

মায়ের মনে জেদ ছিল খুব ছেলে মানুষ করবে
মানুষ করতে ছেলে সে হাজার লড়াই লড়বে।
তাই তো তার বড়ো খোকা আজ বড় মানুষ হল
ছেলে বউ মেয়ে  নিয়ে শহর চলে গেল।
ছোটো ছেলে ভালো মানুষ বউয়ের কথা শোনে
বউয়ের আবদারে সে কতো কিছুই কেনে।
ছেলের বয়স কম তবুও ভুলেছে মায়ের শ্রম
তাই তো আজ মায়ের ঠিকানা ওই বৃদ্ধাশ্রম।