তুমি চাইলে আমাদেরও একটা প্রেম হতো!
একটা বিকালের গল্প হতো-
বাদামের আড্ডায় ভালোবাসা জমা হতো
একটা বৃষ্টির গল্প হতো-
বৃষ্টির জলে স্মৃতি জমা হতো, ভালোবাসাবাসি হতো!

তুমি চাইলেই অন্য প্রেমিক প্রেমিকাদের মতো আমাদেরও মাঝেমধ্যে সামান্য ঝগড়া হতো!
একটা নির্ঘুম রাতের গল্প হতো-
জোনাকির আলোয় দুজনে অভিমান জমাতাম।

তুমি চাইলে আমাদের একটা সংসার হতো!
একটা চিলেকোঠার মত ছোট্ট ঘর হতো-

একটা রুম, একটা সোফাসেট, একটা টিভি, একটা আলমারি, ডাইনিং টেবিল, ইত্যাদি-
আসবাবপত্র দিয়ে ঘরটা মনের মত সাজানো যেত!

তুমি চাইলেই আমাদের একটা রাজকন্যা হতো!
তার নাম রাখা নিয়ে খুনসুটি হতো-
তাকে নিয়েই আমাদের ছোট্ট একটা জগৎ হতো-
তিনজনের ছোট্ট একটা সংসার হতেই পারতো!

তুমি চাইলেই একসাথে বয়স্ক হওয়া যেতো
চাকরি থেকে দ্রুত অবসর নিয়ে বিশ্ব ভ্রমণে যাওয়া যেতো

একটা বরফের গল্প হতো-
বরফের আভায় স্মৃতি চারণ হতো
তাই তোমাকে পাশে থাকার প্রতিশ্রুতি দেওয়া যেতো

তুমি চাইলে আমাদের শেষ নিশ্বাস
পাশাপাশি বসে নেওয়া যেতো।

তুমি চাইলেইই সব হতো!

আমাদের একটা প্রেম হতো, সংসার হতো, ঘর হতো, একটা বয়স্ক কাল হতো।
কিন্তু, তুমিই চাইলে না- তাই আজ সব হয়েও আমাদের কিছু হলো না!

প্রেম হলো না, সংসার হলো না, ঘর হলো না,
একসাথে বয়স্ক হওয়া হলো না।

তুমি চাইলে না বলেই আমাদের সব হয়েও-

আমাদের কিছু হলো না। আমাদের কিছুই হলো না।