ধর্ম !
সেই এক যুগ আগে আতুঁড় ঘরে শুয়েছে,
আমার জন্মের বহু-বহু কাল আগে ।
একটা মৃদু তেলের প্রদীপে দেখেছে আমার মুখ ।
কানে ঢং ঢং ঘন্টা‌ ধ্বনিত হয়েছে ।
আবছায়া কল্পনায়,নানা‌ গপ্পে,
কাল সন্ধ্যায় শুনেছি আজানের সুর‌ ।
তিনি ধাইমা হন আমার ।

আমি ধার্মিক ।
ধর্মগ্রন্থের অবমাননা আমি সইব না ।
পুরাণের উপাখ্যান বলেছে আমার উৎপত্তিস্থল ।
আমাকে বেলপাতা খাইয়ে বলি দেব রোজ,
মাসিক হাঁড়িকাঠের রক্ত দেওয়াল রাঙাবে
আমার আগামীর ঘরে ।
প্রদীপের আলোয় শিক্ষার হাতেখড়ি আমার ।
বিদ‍্যুতের আলোয় বিজ্ঞানের পড়া করবো না,
না কক্ষনোই না...
ধাইমা আমায় বারণ করেছেন,
তিনি যে গুরুজন ।

আমিই মানুষ, আমিই প্রাণ ।

প্রথম প্রকাশ- ৯ সেপ্টেম্বর, ২০২১