আমাদের গভীর কোনো স্মৃতি নেই,
তবুও আজ খুব বেশি মনে পড়ার দিন গিয়েছে।
তেমন কোনো বাড়াবাড়ি রকমের উঠাবসাও নেই
যেটুকু ছিল, সেটুকু পরস্পর না চাইতেও বুঝাপড়া।

বুকের বা পাশের চিনচিনটা অহেতুক,
সম্পর্কহীন সম্পর্কের জন্য বিষাদঝরা দিন—
এ এক মারাত্মক যন্ত্রণা!
তবুও আজ এ পর্যন্ত সীমাবদ্ধ,
কারণ আমরা পরিণতিতে পৌঁছে গেছি
এক অপরকে ছাড়াই।
এটাই অমোঘ।

তবুও মনে পড়ে,
কোনো আঁটসাঁট বাঁধন নেই,
তবুও কোথায় যেন একটা সুতোর টান।
এখন অবশ্য আমরা পরিণতিতে পৌঁছে গেছি
একে অপরকে ছাড়াই।
চাইলেই আর নতুন দুঃসাহস দেখানো যাবে না।
যদিও অতীত ঘেঁটে এমন কোনো নথিপত্র পাইনি।
সুরেলা বিষাদ শুধু অযথাই,
আমার কাছে সব অনুভূতির গন্ধ আছে,
এখন শুধু এই অনুভূতিটুকুরই নেই।