ভাল মানুষের সাথে প্রতিদিন
আল আমিন চৌধুরী স্বপন

সকাল হলেই শুধু তোর কথা মনে পড়ে রে, তোর ফোনের  
অপেক্ষায় কিছুক্ষণ বসে থাকি, আগে প্রতিদিন ফোনে কথা হতো,
এখন মাঝে মাঝেও হয় না, তোর সব কথা মনে পড়ে যায় রে-    

"কেমন আছেন, কি খবর, ঠিক মত খাওয়া-দাওয়া করেননি ?  
নিজের শরিরের যত্ন নেননি, প্রবাস জীবন, কর্মব্যস্ততা অনেক,
নীজের কাজ নিজেই করেন, রান্না করা , কাপড় ধোয়া, এক গ্লাস
পানি দেওয়ার মানুষও নাই ওখানে। এই একাকীত্ব জীবন আর
কতদিন চলবে? চলে আসেন দেশে। কিসমতে যা আছে তাই হবে,
নূন-ভাত যা জুটে তাই দিয়ে নিজ ফ্যামিলির সাথে জীবন কাটান।"

অনেক ফিল্‌ করি তোকে, সকালে অফিসে এসে বার বার চেয়ে-
দেখি মোবাইলের দিকে, এই বুঝি তোর ফোন এলো!
কিন্তু না, রিংটোন আর বাঁজে না। হয় তো আর তোর-
হ্যালো শুনবো না, সুখ-দুঃখের কথাও বলা হবে না।  

সকালের নিঃসঙ্গতা আমার ভিতরটা অস্থির করে তোলে।  
এই চোখ, এই মন নিঃশব্দে স্মৃতি টেনে চলছে, চলে গেলে সময়
আর খুঁজে পাবো না রে। মুঠোফোন এখন আর ঠোটের ভাষা  
বুঝে না, টাচ্‌ মোবাইলে পৃথিবী এখন হাতের মুঠোয়, গুগুলে সার্চ দিয়েও
পাই না তোকে, কিন্তু তুই তো দূরের ছায়া, অভিমানে আড়ি নিয়েছিস-
আমার সাথে।

নিরবতা ভেঙ্গে একদিন জেগে উঠবে ভালবাসা, সেদিন-
রিং টোন বাঁজলেও আর কথা হবে না, অনুভূতি কেঁপে উঠবে না।
কথা থাকবে, স্মৃতি থাকবে শুধু থাকবে না আমার বিরক্ত করা।
জীবনের সাথে জীবন মিশে, শেষ হয়ে যেন শেষ না হয় রে,
ভালোর কাছে সবাই ভাল, তুই যে ভাল তাই ভাল থাকিস রে।