আমি শুধু তোমাকে মিস করি
আল আমিন চৌধুরী স্বপন

আমি শুধু তোমাকে মিস করি, সব এখন অন্য রকম
দেখলেও আগের মতন মনে হয় না, তোমার বাড়ীর সামনে দিয়ে
এক লাইনে লম্বা লম্বা খেঁজুর গাছ, সামনে দিয়ে গেছে কাঁচা সড়ক
বাড়ীর পিছন দিয়ে বাঁকা-কুকা হালট্‌, তোমাদের বাড়ীর সামনে ইয়া বড়
একটা গহীন পুঁকুর ,বাঁশের আড়া দিয়ে বাঁধা ঘাট, তুমি কতবার-
সেই ঘাটে আসতে, তা আমার এখনও মনে আছে।
ঘাটের কিনারে কি ঘটেছে, তা আমার চোখ চোখে ভাসে,
তোমার ঐ মিষ্টি হাসিটা স্মৃতির জলে প্রায়ই ঢেউ তুলে, আমাকে  
ভিঁজিয়ে দেয়, একটা শীতল অনুভূতি বয়ে যায় মনের গহীনে।

শীতকালে কুঁয়াশা কান্না, বিকেলের খেলা-ধুলা, ভরদুপুরে উঁকি-ঝুকি
তোমাকে একনজর দেখার আশায় ছুটেছি কত বার,সবদিক আটকানো,
পথের বাঁধা বাকিবেড়া শুধু দখিনা হাওয়ায় গা ভাসিয়ে দূরবিন চোখে
খুঁজেছি তোমাকে, মনের অজান্তে আমি চেয়েছি তোমাকে, অবুঝ কিশোর মন
সেদিন নীজের ছায়ার মাঝে খুঁজেছি তোমার অনুরাগের ছোঁয়া, তুমি জানতে না কিন্তু-
আমি তা নীজের মধ্যে টের পেতাম তোমার সার্বাংগিক উপস্থিতি।

সময় থাকে না, থাকে শুধু স্মৃতি, তুমিও স্মৃতির ক্যানভাসে ছবির মত এখনো
নীরবে-নিভৃতে আসো আর যাও। প্রকৃতিতে এখনো বসন্ত আসে,
নদীর স্রোতে এখনো জোঁয়ার আসে, শাঁলিকেরা এখনো খেঁজুর গাছের নলে
ঠোট রেখে রস খায়, হলদে পাখীরা মানুষের শব্দ শুনে ডানা ঝাপ্ট দিয়ে-
উড়ে যায়, নীল আকাশে চোখ মেলে দেখি এখনো সাদা-কালো মেঘ জমে,
ঘাটের খেয়া ঘাটে নাই, ফিরেছে অন্য ঘাটে, তুমি আর সেই তুমি নাই, আমিও আর
সেই আমি নাই, পরিত্যাক্ত স্মৃতিগুলি মাঝে মাঝে কড়াত দিয়ে কাঁটে আমারে।
কাঁকের কাঁ কাঁ শুনে বিরক্ত হই, কাঁক তো ঠোঁট দিয়ে যা কিছু লুকিয়ে রাখে তা আর-
খুঁজে পায় না, আমিও চোখে চোখে রেখেও তোমাকে তেমনি খুঁজে পাই নাই।