একজীবনে কত নতুন গলা
চন্দনধুপ গন্ধ পাচ্ছি কারো
কারো মুখে ঝরছে থুথুর দলা।
মুখোশ আঁটা আজীবনের ঘরে
সবাই যখন ভরতে চাইছে ঝুলি
চেনা মানুষ ভাসছে উলুখড়ে।
পাছে যদি মুখোশ সরে যায়--
রক্তচোখের রক্তাভ ঠোঁট দেখি
জল জমানো আঁশটে চিবুকটায়।
বুকের ভেতর কান্না জমে ওঠে
একজীবনে সত্যিকারের মুখ
দেখতে চেয়ে ঘেন্না কেবল জোটে।
হারিয়ে যাচ্ছি প্রাণহীন এই দেশে
অধরা আজ বন্ধু কথার মানে
লেনাদেনায় সুখ চলেছে ভেসে।
কিছু কিছু গান সুরে বাজে সানাই
বাড়তে থাকা দূর বাসা বাঁধে ঘরে
সব চাওয়াদের দরজা খুলতে নাই।
~অদিতি চক্রবর্তী