তোমার গল্প লাল কালিতে লেখা
ফুলবাগানে তোমার নামের পাখি
রাতবিরেতে তোমার কথা ভেবে
পাথরচাপা কান্নার জল মাখি।
তোমার জন্য হাত পাতলাম যেদিন
পুড়িয়ে দিলে তালুর আয়ুরেখা
সেই তালুতে গাছ পুঁতেছি জানো?
ফলের নামও তোমার নামে রাখা।
আগুন জ্বেলে হাত সেঁকছি আজও
জ্বলনটাকে সঙ্গী রাখা চাই
নিজের ওপর যতো আহা মায়া
সব লাল রঙ হয়েছে কালো ছাই।
তোমার গল্পে ডায়েরি ভরা পাতা
তোমার স্বপ্নে বিভোর ছেঁড়া কাঁথা
তোমার না-থাকা আছির দলে রেখে
হলুদ বাটছি নোড়ায় দুলিয়ে মাথা।