তোমারও কি মিথ্যে ছিলো
আসলটা সময়ের দূরে?
ফুরোনোর ভয়ের দমকে
ভুলে গেলে ছিলে কতো জুড়ে।

বরঞ্চ খুঁটিয়েই বলি
এবারেতে আমি অক্ষম
বদলে বদলে যায় পাতার আসন
থাম,ঘুঁটি,বুকের নরম।

যে পেলে বর্তে যায়
এমন যে দীন
রি রি করে কেঁপে কেঁপে
ডেকে নেবে আয়--
মিথ্যে ও লাগেনা
সত্যি ও লাগেনা
প্রকট ইচ্ছাধীনে
বারণ শোনায়।

ফিরে দিতে পারিনি
যেমন ভেবেছো
সবই স্বর-সংকেত
পা থেকে নি
না-বাঁধা তার গুলো
উদারা বা তারা
দোলন ভুলেছে তবু
মুখটা ভোলেনি।

অতোটা পাপড়ি দল
আজ আর নেই
ভুল কোকিলের কুহু
খাইয়েছে আছাড়
যেই যেই ভেজা ছাপ
এখানে ওখানে
সত্যিতে তাই রাখি
পা মেলাবার।