জিজ্ঞেস করেছিলি
কেন বলিনি.....
কথা গুলো মরে যায় মহাশূন্যে
তাই ইচ্ছে করেই বলিনি।
যেদিন শুনতে চাওয়ার মন নিয়ে
অপেক্ষা করবি,
সেদিন নিশ্চই বলব।
ভাঙা আয়নার প্রতিবিম্ব ভেঙে যায়,
অস্পষ্ট কাহিনী কাগজের নৌকায় ভাসিয়ে দিয়ে অনেক বছর হলো বসে আছি নদীঘাটে।
ধুলো জমে থাকা চিঠির মতোই
আমিও অনেক পুরানো।
সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে
আর কিছুই বলার নেই,
আবরণে ঢাকা বিদায়ের মুহূর্তে
সব প্রশ্নের উত্তর নিজেই পেয়ে যাবি।