কেমন আছো তোমরা, যারা করছো লড়াই?
যারা রোজই কণ্ঠ তুলছো, "বিচার চাই"?

আমি তিলোত্তমা, সেই যে ধর্ষিতা মেয়ে।
এস্‌ছি তোমাদের সামনে কিছু বলতে চেয়ে।

আসন্ন এই দীপাবলি, এই আলোর উৎসব।
কেমন আছো মা বাবা? কেমন আছে সব?

আমি দেখেছি, বেড়েছে সবার মনোবল।
অনশন করে কি পাওয়া গেল কোনো সুফল?

আমি কি বিচার পাবো? পেতে দেরি কত?
মনের মধ্যে ঘুরপাক খায় প্রশ্ন শত শত।

দেখেছি মা বাবার চোখে জল এখনো।
এত লড়াই করে কি মিলেছে কিছু কোনো?

দেখেছি, আমার ঘর আজও অন্ধকার।
সবার আশা একটাই— পাই যেন বিচার।

এই পার্বণে কি সে ঘরে জ্বলবে আলো?
ঘরের বাইরে আলো, কিন্তু ভেতর কালো!

প্রতিটি ঘর, প্রতিটি মন অন্ধকারময়।
আমার মতো মেয়েদের কি বিচার পাওয়া উচিত নয়?

কুঁকড়ে খায় আজও আমাকে এক ভাবনা—
বলো মানুষ, আমি কি বিচার পাবো না?


(২৩/১০/২০২৪)