(২০২৫ সালের প্রথম কবিতা)

বলো তো, এ কেমন দেশ,
যেথা সবকিছুরই ট্যাক্স দিতে দিতে
হয় জনগণের জীবন শেষ?

বলো, "রাম রাম মরি মরি!"
জনগণের এই সরকার কি জানে না
"অতি চালাকের গলায় দড়ি"?

ওরা দেয় আমাদের ওপর সব চাপিয়ে!
এত সাহস! এত আস্পর্ধা! এসব করে
এই স্বার্থপরেরা কত নোট দেবে ছাপিয়ে!

এইজন্যই কি আমরা দিই ভোট?
এটাই কি তবে সমাজতন্ত্র?
ট্যাক্স দিতে হবে সবকিছুর? মাই ফুট!

আমি তো দিতে পারব না ট্যাক্স বা ঘুষ—
সে সামর্থ্য আমার একেবারেই নেই,
তবে আমি দেব একটা ওষুধ— মান-হুঁশ।

ওদের তো জ্ঞানশূন্য মনে হয়।
ওদের আর করা যাচ্ছে না বিশ্বাস, আস্থা
রাখা যাচ্ছে না। ভোট দিতেই লাগে ভয়।

তবু আমি লিখছি এই বিদ্রোহ।
প্রয়োজন হলে ওদের গালে মারব থাপ্পড়,
ভেঙে দেব ব্যারিকেড, ভেঙে দেব মোহ।

আমি স্বাধীন, আমি স্বতন্ত্র।
কেউ পারবে না আমায় আটকাতে—
এই স্বাধীনতাই আমার বাঁচার মন্ত্র।