যে সব ছেলেমেয়েরা জীবনে বড় কিছু হতে চায়,
তারা শুনে রাখো মন দিয়ে।

কখনো ব্যবসায়ী হতে যেও না।
বোঝা যাবে না —
কবে তোমরা ব্যবসায়ী হয়ে টাকার নাম করে
প্রলোভন দেখাবে, লোভ দেখাবে।
ফলে একদিন তোমরা নিজেরাই মার খাবে
মানুষের হাতে।

কখনো অভিনেতা হতে যেও না।
তোমরা বুঝতেই পারবে না —
অভিনেতা বলে তোমাদের কী কী কাজ করতে দেওয়া হবে।—
জনতার সামনে, স্ক্রিনে
তোমাদের প্রেম, চুম্বন করতে দেওয়া হবে,
জলজ্যান্ত শরীর, বাইক নিয়ে স্টান্ট দেখাতে দেওয়া হবে,
পার্টিতে মদ,
কথোপকথনে সিগারেট খেতে দেওয়া হবে।
জনতা এসব গ্ৰাহ্যই করবে না।
বিদ্রোহ ঘোষিত হবে তোমাদের বিরুদ্ধে।
তোমাদের নিজেদের কেমন লাগবে?

কখনো সোশ্যাল মিডিয়াতে influencer হতে যেও না।
কী জানি —
তোমরা ইউটিউবে, ইনস্টাগ্রামে কী ধরণের ভিডিও বানাবে।
ভিডিও হবে cringe.
মানুষ বলবে, "এটা কী?"
"এসব কী দেখতে হচ্ছে?"
তবু মানুষ সেইসব ভিডিও লাইক করবে,
Followers-দের সংখ্যা বাড়বে।
মানুষের cringe videos-গুলোর প্রতি কিসের এত আসক্তি?
তোমাদেরও।
বুঝে উঠতেই পারি না।

কখনো নেতা হতে যেও না।
জানা যাবে না —
কবে তোমরা নেতা হয়ে মঞ্চে দাঁড়িয়ে
সবার সামনে মিথ্যে কথা বলবে।
মোদীজী বলবেন,
"ইস সজ্জন কো কেয়া তকলিফ হ্যায় ভাই?
কেয়া তকলিফ হ্যায় ইনকো?"
তবু তোমরা বুঝবে না কে কী বলছে তোমাকে নিয়ে।

বরঞ্চ,
ডাক্তার হতে চাইলে ডাক্তার হও।
ইঞ্জিনিয়ার হতে চাইলে ইঞ্জিনিয়ার হও।
কবি হতে চাইলে কবি হও।
শিল্পী হতে চাইলে শিল্পী হও।
আর হ্যাঁ—
ভালো মানুষ হতে হবে, বড় মানুষ নয়।
দু একদিন আগে রাতুল (আমার বন্ধু) বলেছিল বারবার,
"বড়া আদমি বননা হ্যায়।"
আমি এবার বলি,
"বড়া আদমি নেহি বননা হ্যায়।
আচ্ছা, সাচ্চা ইনসান বননা হ্যায়।"


(০১.১১.২৩)