"সব শিক্ষা একটা সার্কাস
যার সাহায্যে আমরা পরের শ্রেণিতে উত্তীর্ণ হই।
জ্ঞান কোথায় গেল?
সে যেখানে গেছে, সেটা ধোঁকা।"
                                    — আইয়াপ্পা পানিকর

এই যে শিক্ষা গ্ৰহণ করে চলেছি সার্কাসে,
তা তো লাগে শুধু চাকরিতে, গুরুত্বপূর্ণ কাজে।
কিন্তু আদৌ কি প্রকৃতপক্ষে লাগছে সেটা?
গোটা সিস্টেমে তাই বিপন্নতার সাইরেন বাজে।

শিক্ষিত যত বুদ্ধিজীবী, ছাত্র ও নেতা—
তাদেরই যদি না থাকে শিরদাঁড়া, জ্ঞান,
তবে কীসের এত সাধনা? কীসের পড়াশোনা?
কীসের ছাত্র আমরা? কীসেরই বা ধ্যান?

কেউ মানসিক ভারসাম্যহীন, কেউ মেধাবী—
নিষিদ্ধ জঙ্গিদের সঙ্গে নাকি যোগাযোগ!
তারা হয়েছে অভিযুক্ত, হয়েছে গ্ৰেফতার—
বলো তো কী ফল ওরা করছে ভোগ!

কেমন লাগছে বলো ওদের বন্ধুদের,
আত্মীয়স্বজন কিংবা মা ও বাবাদের?
মিথ্যে তাদের যত স্বপ্ন, যত আশা—
বাস্তব এ সমাজে, গায়ে লাগে আমাদের।

এই ছবিটা একদিকে, চলি অন্যদিকে—
শিক্ষিত, ডিগ্রিধারী যত দলনেতার দল
শুধু দেয় প্রতিশ্রুতি, বলে মিথ্যে কথা—
দেশের এই চক্রব্যূহে করছি চলাচল।

অর্ধশিক্ষিত যত বাল অভিভাবক
দিয়ে থাকে বাচ্চাদের মানসিক চাপ—
"সায়েন্স নাও, ডক্টর হতে হবে।"
সব জায়গায় পড়ে থাকে গভীর ছাপ।

শিক্ষিত তাকেই বলে, যার আছে জ্ঞান।
জ্ঞান না থাকলেও কি শিক্ষিত হওয়া যায়?
কী শিক্ষা দেয় আমাদের এই শিক্ষাব্যবস্থা?
জানি না, তবু লেখাপড়া করে যেতে হয়।

"শিক্ষার সার্কাস" এখন কল্পনার অতীত—
বুঝতে কি পারছো? তুমি শিক্ষা পেয়েছো,
কিন্তু জ্ঞান পাওনি, তা লাগছে না কাজে।
তুমি শিক্ষা, চাকরি ছাড়া আর কী চেয়েছো?


(২৭/০৬/২৪)