এই শহরে এসেছিলাম ষষ্ঠীতে
পুজোর কয়েকটা দিন কাটানোর আশাতে,
এখানকার কিছু ঠাকুর দেখতে।
ব্যতিক্রম কিছুই হয়নি,
যদিও এবারের পুজো একটু অন্যরকম।

ষষ্ঠীর সকালে কলকাতা স্টেশনে নেমে
শ্যামবাজার মেট্রো স্টেশনে যাব বলে বাস ধরব—
দাঁড়িয়েছিলাম আর জি করের সামনে,
প্রত্যক্ষ করেছিলাম আর জি কর।
আরে! এ তো সেই হাসপাতাল,
যেখানকার ধর্ষিতা তিলোত্তমার বিচার আজও অধরা!
ওদিকে ধর্মতলায় চলছে আমরণ অনশন,—
সামিল বহু মানুষ, জুনিয়র ডাক্তার।
কিছু ডাক্তার এরই মধ্যে অসুস্থ, হাসপাতালে ভর্তি।
কিন্তু প্রতিবাদ কি কখনো অসুস্থ হয়?

এবারের পুজোর কলকাতায় ব্যতিক্রম কিছুই হয়নি
যখন বিচারের দাবিতে প্রতিবাদের উৎসব চলছে।
ট্রেনে ভিড়, মেট্রোতে ভিড়, রাস্তায় ভিড়, মণ্ডপে ভিড়, বাসে ভিড়—
ভিড়, ভিড় আর ভিড়। শুধু ভিড়।
আলোকসজ্জা, হোর্ডিং, গান, গল্প, আড্ডা, প্রেম—
কিছুই বদলায়নি, বদলাতে পারে না।
একেবারে চেনা ছন্দ।

এক বছরের জন্য কলকাতায় থাকি না বলে
আমি কি কোনো কিছু ভুলে যেতে পারি?
ফেলে আসা কিছু স্মৃতি আবার ফিরে পেয়েছি।
মনে মনে বলছি— "আবার আসিব ফিরে।"
আমি ভুলব না কলকাতাকে ভুলব না।
কিছু জিনিস কখনো ভোলা যায় না, মনে রাখা যায়।


(১৩/১০/২৪) দশমী
কলকাতা